
Kiedy wracają do mnie początki, mam w głowie dwa obrazy, które nie chcą się ułożyć w jedną opowieść. Pierwszy
to moment, w którym wszystko w ciele przestaje być „moje” w starym sensie. Drugi to cisza, która przychodzi po
tym, jak dziecko przestaje krzyczeć z bezsilnej potrzeby i na chwilę zapada taki półmrok, w którym słyszysz własny
oddech. Między tymi obrazami jest czas, którego nikt nie potrafi opowiedzieć w sposób gładki. Jest ból, są
procedury, są decyzje, których nikt nie podejmuje za ciebie. I jest dojrzewanie, które nie pyta o zgodę.

Nie piszę tego jako poradnik. Raczej jako pamiętnik, który przez lata zmienił się z zapisu cierpienia w opis
procesu. Jeśli miałabym wybrać jedno zdanie, które prowadzi mnie do końca, brzmiałoby tak: po narodzinach nie
wracasz do siebie, tylko uczysz się żyć z nową wersją siebie. Czasem boli. Czasem przyjemnie. Częściej po prostu
jest.

Tylko ciało, które przestaje współpracować
W ciąży byłam sprawna w sposób, który daje fałszywe poczucie bezpieczeństwa. Wchodziłam po schodach,
planowałam, organizowałam, nawet żartowałam z czasem, który „zaraz się skończy”. Ból kojarzył mi się z
tymczasową niewygodą, coś jak zakwasy po dłuższym spacerze. Potem przyszły narodziny i ten rodzaj bólu, który
nie ma końca w tym samym miejscu co serce. To jest ból, który się rozlewa, wchodzi w mięśnie, w stawy, w nerwy.
Zostaje z tobą nawet wtedy, gdy już powinnaś „przejść dalej”.

Nie chodzi wyłącznie o intensywność. Chodzi o bezsilność. Kiedy cierpisz, a nie rozumiesz, co się dzieje, mózg
szuka winnych, planu, wyjaśnienia. Najgorsze bywa to, że nie dostajesz pełnych odpowiedzi, bo medycyna też jest
tuścią, czasem działa na zasadzie reakcji na zmiany, nie na zasadzie przewidywania.

Pamiętam jedną noc po porodzie, kiedy patrzyłam na zegar i myślałam, że czas powinien mieć inną mechanikę.
Godzina trwała jak kilka, a jednocześnie wszystko działo się w przyspieszonym tempie: badania, pytania,
pielęgniarskie uwagi, kroki do łóżka i z powrotem. Najbardziej osaczało mnie to, że ciało reagowało inaczej niż w
ciąży. Mój organizm nie był już w trybie „zapewniam warunki”, tylko w trybie „leczę się, reorganizuję, walczę o
przetrwanie”.

W takiej sytuacji pojawia się też lęk o to, czy jesteś „wystarczająco dobra”. Gdy coś boli, łatwo wciągnąć sobie do
głowy myśl, że ból jest dowodem błędu. A to najczęściej nieprawda. Ból jest skutkiem. Może być skutkiem
procedur, skutkiem samego porodu, skutkiem infekcji, zastoju, nadmiernego napięcia. Może być też skutkiem
mieszaniny wszystkich tych rzeczy naraz.

Pierwsze dni: zmęczenie jako osobny byt
Są dwa rodzaje zmęczenia po porodzie. Jedno jest fizyczne i proste, da się je nazwać. Drugie jest trudniejsze, bo
jest emocjonalne, zmienne, czasem agresywne. Potrafi spaść na ciebie nagle, bez powodu, w chwili, gdy dziecko
wreszcie przysypia.



Dla mnie największą przeszkodą nie była sama noc. Była świadomość, że noc wróci. Że to nie jest pojedyncze
zdarzenie, tylko system. Karmienia i przewijanie miały swoją logikę, ale człowiek jest bardziej wrażliwy niż
instrukcja. Kiedy śpisz po godzinie, a potem musisz się podnieść do kolejnego karmienia, w głowie robi się mętlik.
Z czasem zaczynasz zapominać kolejność rzeczy, nawet jeśli wszystko robisz mechanicznie. Zaczynasz też inaczej
oceniać własne zachowanie. To, co w normalnym życiu byłoby „przecież sobie poradzę”, po porodzie brzmi jak
obietnica, której nie potrafisz dotrzymać.

Pamiętam, jak siedziałam na łóżku z dzieckiem przy piersi i próbowałam złapać rytm. Wydawało mi się, że
wystarczy chcieć. Potem przyszło otępienie, które nie jest zwykłym brakiem snu. To stan, w którym twoje myśli
przestają być twoje. Zaczynasz działać na półprzytomności, a mimo to chcesz kochać. I to jest dziwne. Bo kochać
da się nawet w półśnie. Tylko że w pewnym momencie miłość miesza się z poczuciem porażki, jeśli dziecko nie je
tak, jak oczekujesz, albo płacze, choć robisz wszystko według porad.

Wtedy pierwszy raz poczułam wyraźnie granicę: nie da się wszystkiego utrzymać na własnych barkach. Nawet jeśli
próbujesz. Nawet jeśli jesteś uparta. Twoje ciało ma swoje tempo, układ hormonalny ma swoje reakcje, a dziecko
ma własny temperament i potrzeby, których nie da się w pełni przewidzieć.

Kiedy przychodzi ból „niedający się naprawić w minutę”
Są bóle, które ustępują po lekach i odpoczynku. Są też takie, które wracają, jakby miały pamięć. U mnie wracał ból
związany z gojeniem oraz napięciem. Wydawało mi się, że skoro „już jestem po”, to powinno być lepiej z dnia na
dzień. A nie było. Czasami ból był bardziej widoczny rano, czasami wieczorem. Zdarzało się, że po
intensywniejszym dniu wracał mocniej, jakby ciało mówiło: nie oszukasz.

W takich chwilach najważniejsze staje się nie tyle „czy ból minie”, ile „jak przeżyć dzień, gdy ból nie mija”. Brzmi
prosto, ale to jest sztuka. W praktyce oznaczało dla mnie rozbijanie dnia na krótkie odcinki. To, co mogłoby
wyglądać jak lista zadań, u mnie funkcjonowało jako nawyk myślenia: najpierw karmienie, potem kilka minut
leżenia w konkretnym ułożeniu, potem przewijanie, potem przerwa dla mnie, choćby dziesięć minut. Nie zawsze
się udawało, ale sama próba planowania dawała poczucie kontroli w środowisku, które jej odbiera.

Z czasem zaczęłam też lepiej odróżniać ból od zmęczenia i od lęku. Ból jest sygnałem ciała. Zmęczenie jest
warunkiem działania. Lęk jest interpretacją. W praktyce te trzy rzeczy nakładają się na siebie, ale czasem da się je
rozdzielić choć na tyle, żeby nie wbijać sobie w głowę najgorszych interpretacji.

To był też moment, kiedy po raz pierwszy poprosiłam o pomoc z pełną świadomością, że to nie jest wstyd. W
mojej głowie pomoc przestała być „opcją dla osób słabszych”, a stała się narzędziem. Nie chodzi o to, żeby ktoś



robił za ciebie wszystko. Chodzi o to, żeby zdjął z ciebie przynajmniej część ciężaru, tak abyś miała przestrzeń na
gojenie i na kontakt z dzieckiem.

Przełom: dojrzewanie, które nie jest hollywoodzkie
Dojrzewanie po narodzinach ma kilka twarzy. Jedna z nich jest twarda, bo dotyczy granic. Druga jest miękka, bo
dotyczy czułości. Trzecia jest praktyczna, bo dotyczy podejmowania decyzji w nieidealnych warunkach.

Najpierw granice. Jeszcze przed porodem miałam w sobie odruch uspokajania innych. Gdy ktoś pytał „jak się
czujesz”, odpowiadałam zbyt długo, zbyt szczegółowo, jakby informacje miały usprawiedliwić moje istnienie. Po
porodzie to pękło. Nagle wiedziałam, że jeśli ktoś nie rozumie, że twoje ciało ma swoje tempo, to nie ma sensu
wchodzić w dyskusję. Nie musisz przekonywać ludzi, że jesteś prawdziwa. Jeśli coś boli, masz prawo powiedzieć:
„to nie jest dobry moment na rozmowę”.

Potem czułość. Paradoksalnie, im mniej energii miałam na gesty, tym więcej mogłam dać w prostych rzeczach.
Drobne spojrzenie, dotyk, ciepło dłoni, spokojny ton głosu. To nie było romantyczne. To było konkretne. Dziecko
reaguje na twoją regulację emocjonalną szybciej niż na twoje słowa. Kiedy ja byłam zbyt spięta, dziecko się
nakręcało. Kiedy ja łagodniałam, spadało napięcie w pokoju.

I wreszcie praktyczność. Dojrzewanie oznaczało, że przestaję myśleć „będzie jak w książce”. Przestaję też patrzeć
na siebie jak na projekt do poprawy. Jeżeli coś nie działa, zmieniam warunki. Jeśli karmienie sprawia ból, szukam
rozwiązań z ludźmi, którzy się znają. Jeśli potrzebuję sprawdzić badanie, idę. Jeśli moje samopoczucie psychiczne
się psuje, traktuję to poważnie, tak jakbym miała gorączkę.

To jest dojrzewanie, bo przestajesz grać rolę. Zaczynasz negocjować z rzeczywistością.

Wątki, które zwykle się pomija: wstyd, zazdrość, ulga
Są emocje, których nie da się po prostu wymazać pozytywnym myśleniem. Wstyd bywa jednym z nich. Ja czułam
go, kiedy nie potrafiłam sprostać własnym oczekiwaniom. Wiedziałam, że to w dużej mierze biologia i organizm.
Mimo to wstyd potrafił znaleźć haczyk w duszy.

Zazdrość też pojawia się czasem w cichych momentach. Gdy ktoś mówi o porodzie i brzmi, jakby był to „piękny
Spójrz na tę stronę tutaj czas”, ty siedzisz z bólem i myślisz: czemu u mnie tak nie jest. Potem pojawia się ulga,
gdy widzisz, że inni nie mówią całej prawdy. Ta ulga jest gorzka, bo wiesz, że prawdziwe cierpienie nikogo nie
powinno uczyć wstydu.

Jednocześnie nie chcę udawać, że było tylko źle. Były chwile, które dawały paliwo: moment, kiedy dziecko
zasypiało mi w ramionach, gdy udało się złapać spokojny oddech po karmieniu, gdy ktoś przyniósł mi posiłek bez
długiej rozmowy, gdy wreszcie poczułam, że moje ciało przestało być w trybie alarmowym przez większą część
dnia.

To jest też dojrzewanie w sensie emocjonalnym: uczenie się życia w niepełnym obrazie. Dobra i zła historia często
idą razem. Nie musisz wybierać jednej.

Co pomaga, gdy plan się rozsypuje
Gdy plan znika, zaczyna działać rzemiosło dnia codziennego. Nie mam tu na myśli wielkich odkryć. Mam na myśli
drobne decyzje, które realnie zmieniają komfort.

https://prawdziwy-sukces.pl/ksiazka/czy-warto-bylo-cierpiec-az-tak-katarzyna-sejna/


Poniżej zapisuję kilka rzeczy, które okazały się pomocne u mnie. Nie dlatego, że są uniwersalne, tylko dlatego, że
w moim przypadku zadziałały.

pilnowanie minimum higieny snu, choćby to miało oznaczać krótsze drzemki w ciągu dnia

prośby o konkretną pomoc zamiast „dajcie znać, jeśli coś”

traktowanie bólu jako sygnału do konsultacji, a nie jako „normalnego tła”

praca nad regulacją napięcia, na przykład przez ułożenie ciała, ciepło i krótkie rozluźnianie karku

To brzmi niewinnie, ale gdy jesteś po porodzie, niewinnie nie znaczy, że łatwo. Najtrudniejsze bywa prosić wprost.
Wstyd i obawa przed byciem ciężarem potrafią blokować zdrowe decyzje.

W moim życiu pomagały też rozmowy prowadzone krótko. Długie dyskusje o tym, co „powinnam” czuć, tylko
mnie rozstrajały. Lepsze były konkretne pytania, na przykład: „czy boli cię przy karmieniu”, „czy śpisz choć dwie
godziny łącznie w ciągu dnia”, „co pogarsza ból”. Wtedy można było działać, zamiast analizować.

Kiedy trzeba inaczej spojrzeć na „normalne”
Są symptomy, których nie da się zamknąć w ramie „tak bywa”. Jestem ostrożna z tym, żeby nie straszyć, bo poród
to często prawidłowy proces, a organizm potrafi się regenerować w swoim tempie. Jednocześnie jest różnica
między dyskomfortem, który się wycofuje, a cierpieniem, które narasta albo nie daje żadnej ulgi.

Ja nauczyłam się tego rozróżnienia dopiero wtedy, gdy zwlekałam chwilę za długo i dopiero potem zrozumiałam,
że organizm wysyła sygnały. Nie każda zmiana musi oznaczać coś groźnego, ale zasada „poczekam” bywa
kosztowna, gdy chodzi o zdrowie.

Największą zmianę w moim sposobie myślenia przyniosła prosta wiedza, że prosić o pomoc można przed
uzyskaniem absolutnej pewności. Jeśli coś cię niepokoi, to sama niepewność już jest argumentem. Medycyna
działa w rytmie oceny ryzyka i objawów, a ty jesteś człowiekiem, który żyje w swoim ciele i widzi, co się dzieje.

To kolejny element dojrzewania: przestajesz udawać stoicki spokój, kiedy w środku masz alarm.

Rytm i pamięć: jak zmienia się ciało, jak zmienia się głowa
Jedna z najtrudniejszych rzeczy po porodzie to to, że ciało nie wraca do poprzedniej konfiguracji w sposób, który
da się przewidzieć. Są osoby, które szybko odzyskują sprawność. Są też takie, które potrzebują czasu, rehabilitacji,
kontroli, czasem korekty terapii bólu. Ja nie potrafię podać jednego uniwersalnego schematu, bo sama widziałam,
jak ogromnie różnią się historie. Różnica wynika z przebiegu porodu, z gojenia, z tego, czy były powikłania, z
równowagi psychicznej, z wsparcia domowego.

U mnie pamięć ciała działała jak echa. Najpierw ból, potem tkliwość, potem napięcie, potem powrót sprawności,
ale nie od razu w punkt wyjścia. Czasem wracały zaskakujące odczucia przy tych samych ruchach, które wcześniej
były neutralne.

Głowa zmieniła się inaczej. Zaczęłam myśleć bardziej „tu i teraz”, bo w trybie ciągłego karmienia przyszłość nie
miała formy planu. Jednocześnie paradoksalnie pojawiła się większa wrażliwość na ryzyko, bo dotarło do mnie, że
dziecko nie jest metaforą, jest zależne od warunków. Wcześniej nie rozumiałam tej odpowiedzialności w tak
dosłowny sposób.

Dojrzewanie w moim przypadku było więc nie tylko emocjonalne, ale też poznawcze. Nauczyłam się podejmować
decyzje z mniejszym opóźnieniem, ale też z większą ostrożnością. Nauczyłam się, że nie wszystko trzeba
rozwiązać dzisiaj, ale nie wszystko można odkładać.



Małe mapy czasu: co czułam w kolejnych etapach
Nie lubię udawać, że da się to zmieścić w sztywne ramy, bo czas po porodzie jest krzywy. Mimo to, kiedy dziś
patrzę wstecz, widzę trzy przejścia, które nakładają się na siebie, ale mają wyraźną dominantę.

Pierwsze dni: przetrwanie, ból i chaotyczny rytm, w którym ciało prowadzi, a ty starasz się nadążyć.

Pierwsze tygodnie: szukanie rozwiązań, kontrola gojenia i negocjowanie z emocjami, które raz opadają, raz
wracają.

Pierwsze miesiące: odzyskiwanie energii, uczenie się nowej wersji siebie i budowanie stabilności z drobnych
kroków.

To nie jest skala cierpienia. To jest skala adaptacji. Najbardziej mnie zaskoczyło to, jak szybko moje reakcje
przestały być „tylko reakcjami” i zaczęły być strategiami.

Relacje się przewartościowują
Czas po narodzinach weryfikuje relacje. Niektóre zbliżają się, inne rozjeżdżają, jeszcze inne zostają na tym samym
poziomie, ale w innej wersji. Współpraca z partnerem, wsparcie rodziny, kontakt z przyjaciółmi, a czasem ich brak.
Wszystko to ma znaczenie, bo ból i brak snu obniżają tolerancję na niedopasowanie.

Zauważyłam, że najbardziej pomaga nie „wielka troska”, tylko kompetencja w codzienności. Ktoś kto umie
nakarmić, przynieść pranie, ogarnąć posiłek, podać wodę, zadbać o to, żebyś miała chwilę zamkniętych oczu. Ktoś
kto nie pyta w kółko o to, czy jesteś szczęśliwa, tylko sprawdza, czy jesteś w stanie zjeść.

Gdy wsparcie przychodzi w zbyt nachalny sposób, potrafi też irytować. Ja miałam okres, gdy każde pytanie
brzmiało jak ocena. Potrzebowałam spokoju. To ważne, bo dojrzewanie oznacza też uczenie otoczenia, jak z tobą
rozmawiać, gdy jesteś po porodzie. Nie chodzi o pretensje. Chodzi o komunikację potrzeb.

Zdarza się też, że relacja z własnym ciałem staje się częścią relacji z bliskimi. Jeśli jesteś po bólu i gojenie trwa, to
ciało staje się tematem rozmów. Możesz wtedy potrzebować granic także wobec ludzi, którzy chcą „pomóc”, ale
nie wiedzą jak.

Kiedy ból oddaje miejsce czemuś nowemu
Długo myślałam, że dojrzewanie nastąpi wtedy, gdy ból zniknie. Dopiero później zrozumiałam, że to nie ból
wybiera moment, w którym przestaje rządzić twoim dniem. Zwykle dzieje się to falami: raz jest lżej, raz mocniej. A
w tej niestabilności pojawia się nowa umiejętność.

To jest umiejętność bycia żywą w niepewności. Umiesz wstać z łóżka, choć nie masz pewności, jak będzie bolało
za godzinę. Umiesz poprosić o konsultację, choć nie jesteś w stu procentach przekonana. Umiesz przytulić
dziecko, choć twoje ciało nie jest w tym momencie idealnie sprawne.

I tu jest ta zmiana, o której rzadko mówi się w prosty sposób. Po porodzie dojrzewasz do relacji z własnym
ograniczeniem. Nie rezygnujesz z siebie, tylko przestajesz wymagać niemożliwego. Zaczynasz widzieć, że twoja
wartość nie zależy od tego, jak „szybko wrócisz”.

Pamiętam, że kiedyś przestałam liczyć dni. Zaczęłam liczyć rzeczy, które wracają. Najpierw długość snu. Potem
prostsze ruchy bez napięcia. Potem możliwość wyjścia na krótszy spacer i realna przyjemność, a nie tylko
obowiązek. Potem rozmowy, które nie kręcą się wyłącznie wokół karmienia i gojenia.

To są drobne kamienie milowe. Nie mają daty w kalendarzu, ale mają sens w ciele.



Twoja historia ma prawo być inna
Wiele kobiet po narodzinach słyszy, że „powinno się cieszyć”, że „to taki cud”, że „wszystko wróci”. Ja nie przeczę
cudowi, ale uważam, że cud nie wyklucza trudności. W mojej historii dziecko jest cudem, a moje cierpienie też jest
częścią prawdy. Gdybym próbowała to od siebie oddzielić, zaczęłabym się okaleczać emocjonalnie. Bo wstydź się
można, kiedy twoje uczucia nie mają miejsca.

W praktyce najważniejsze, co możesz zrobić dla siebie, to nie walczyć z własnymi emocjami. Możesz je regulować,
możesz szukać wsparcia, możesz dopytać lekarza, możesz zrobić plan, ale nie musisz udawać, że jesteś w
porządku, jeśli nie jesteś.

To jest dojrzewanie, które ma charakter etyczny: szacunek do prawdy o sobie.

Gdy dziś myślę o tamtym czasie
Kiedy patrzę na tamten okres z większym dystansem, nie widzę jednej wielkiej traumy ani jednego wielkiego
triumfu. Widzę serię sytuacji, w których uczyłam się granic, kompetencji i wrażliwości. Widzę momenty, kiedy
byłam dzielna, ale też momenty, kiedy byłam bezradna. To rozdarcie jest prawdziwe.

Dojrzewanie po narodzinach nie polega na tym, że nagle przestajesz czuć ból. Polega na tym, że przestajesz
wierzyć, iż cierpienie automatycznie oznacza twoją winę albo twoją słabość. Polega na tym, że uczysz się żyć z
ciałem, które przeszło ogromną zmianę, i z psychiką, która jest w przebudowie.

A jeśli miałabym na koniec zostawić coś, co byłoby dla mnie, gdybym wtedy mogła przeczytać własne słowa, to
byłoby to proste: nie musisz przechodzić przez to sama i nie musisz udowadniać, że jesteś „wystarczająca”.
Wystarczające jest to, że próbujesz, że się nie zniekształcasz w kłamstwo, i że szukasz pomocy, kiedy twoje ciało i
głowa mówią, że trzeba.

Narodziny zmieniły wszystko. I z perspektywy czasu widzę, że ta zmiana nie była tylko skutkiem porodu. Była
skutkiem wejścia w dorosłość, która nie ma jednolitego kształtu, ale ma jedną cechę wspólną: wymaga uczciwości.


